Wenn der Anker fallt

Uber eine Stille, die nichts verspricht — und genau darin
wirkt

Ein Essay



Dieser Text ist unterwegs entstanden.

Er erzahlt von einer Stille, die man nicht suchen
kann —

aber manchmal findet.



Wenn der Anker fallt

Nach einer langen Fahrt, wenn der Wind aufhort
und die Bucht leer ist, entsteht ein Raum, der
selten geworden ist.

Es ist kein besonderer Moment.
Kein Hohepunkt.
Kein Ziel, das erreicht wurde.

Und doch verandert er etwas.

Wenn der Anker fallt.
Und halt.

Wenn keine Wellen mehr gegen den Rumpf
schlagen, keine Stimmen vom Ufer herlbertragen.
Wenn der Wind einfach aufhort, als hatte jemand
beschlossen, dass es flr heute genug ist.

Man setzt sich mit einer Tasse Tee nach vorne auf
das Trampolinnetz.

Der Korper ist mide. Die Muskeln noch
angespannt von Stunden der Aufmerksambkeit.

Und dann ist da ... nichts.

Nur das leise Platschen des Wassers.
Ein paar Vogel irgendwo Uber den Felsen.



Diese Ruhe, die nicht eingeladen wurde und
trotzdem bleibt.

Der Blick wird weicher.

Der Korper lasst los.

Muskeln, die den ganzen Tag gespannt waren,
geben langsam nach.

Und pl6tzlich ist man ganz nah bei sich.



Wenn nichts mehr ablenkt

Man spirt den eigenen Atem.
Wie er kommt.
Wie er geht.

Gedanken werden langsamer — und zugleich tiefer.
Nicht laut.
Eher wie Stromungen unter der Oberflache.

Und nicht immer fihlt sich dieser Zustand
angenehm an.

Manchmal ist er sogar unbequem.

Weil nichts mehr ablenkt.

Weil die Stille nichts Gbertont.

Weil sie Fragen zulasst, die wir im Alltag oft
verdrangen.

Nicht, weil wir sie nicht beantworten wollen.
Sondern weil wir gelernt haben, weiter zu
funktionieren.

Immer hoher.
Immer schneller.
Immer perfekter.
Immer optimierter.



Unbewusst entsteht dabei ein innerer Druck, der
lange keinen Namen hat.

Ein Stress, den wir nicht sofort bemerken —

weil er sich normal anfihlt.

Erst wenn der Korper beginnt, dagegenzuhalten,
wenn er mide wird, schmerzt oder still protestiert,
beginnen wir zu suchen.

Nach Ursachen.
Nach Lésungen.

Oft an der falschen Stelle.
In der falschen Richtung.



Die Stille auf dem Wasser
Die Stille auf dem Wasser ist anders.

Man kann ihr nicht einfach entkommen.
Kein Schritt zur Seite.
Kein Gerdusch, das sie Gbertont.

Sie umhillt einen.
Nicht dramatisch.
Nicht bedrohlich.

Eher ehrlich.

Sie lasst Einsamkeit splirbar werden — nicht als
Mangel, sondern als Zustand.

Manchmal fihlt sich das eng an.

Manchmal leer.

Doch genau hier beginnt etwas, das wir erst lernen
mussten:

Diese Stille will nichts von uns.

Aber sie fordert Geduld.

Geduld mit dem Moment.

Mit sich selbst.

Mit allem, was auftaucht, wenn nichts mehr
Uberdeckt wird.



Wo uns die Stille bewusst wurde

Bewusst wurde uns diese Stille an Ankerplatzen,
die menschenleer waren.

Wo das Meer so glatt war wie ein Spiegel.

Wo der Sonnenuntergang eine Intensitat hatte, die
man nicht festhalten kann.

Dort, wo nichts ablenkte, nichts drangte.
Wo der Tag nicht weiterging, sondern ausklang.

Erst dort begannen wir zu verstehen,
dass diese Stille nicht nur ein Zustand ist —
sondern eine Erfahrung.

Spater lernten wir, sie auch wahrend der Fahrt
wahrzunehmen.

An ruhigen Tagen, wenn nur der Wind zu hoéren ist.
Das leichte Flattern der Segel.

Das sanfte Platschern der Wellen am Bug.

Kein Ziel, das schneller erreicht werden mdsste.
Kein Abklirzen.

Nur dieses langsame Vorankommen.



Die Geduld des Unterwegsseins

Diese Langsamkeit fordert etwas, das wir kaum
noch Uben:
geduldig zu sein.

Nicht im Sinne von Warten auf etwas Besseres.
Sondern im Aushalten dessen, was gerade ist.

Auf See lasst sich das nicht beschleunigen.
Man kommt an, wenn man ankommt.

Und genau darin liegt etwas Lehrreiches.

Denn in diesem Zusammenspiel aus Ruhe, Stille,
Geduld und einfachem Warten entsteht ein Raum,
der tiefer wirkt als jeder schnelle Ortswechsel.

Ein Raum, in dem nichts entschieden werden
muss.
In dem man nicht wissen muss, wie es weitergeht.

Aber um dort anzukommen, mussten wir lernen,
diesen Zustand zuzulassen.

Nicht auszuweichen.

Nicht zu fillen.

Sondern zu bleiben.



Wenn man zurtickkehrt
Und manchmal bleibt man genau dort.

Nicht im Tun.
Nicht im Weiter.

Sondern in diesem Zwischenraum.
Wo nichts entschieden werden muss.
Wo man nicht funktionieren muss.

Die Stille drangt nicht.
Sie wartet.

Und irgendwann nimmt man sie mit.
Leise.
Unauffallig.

Ohne zu merken, dass sie bleibt.

Erst viel spater, als wir wieder festen Boden unter
den FiRen hatten, merkten wir, was sich verandert
hatte.

Wie schnell es wieder wurde.
Wie laut.
Wie hektisch.



Nicht das Meer hatte sich verandert.
Sondern unser innerer Takt.

Und wie stark das Bedirfnis war, zurlickzukehren.

Zurlick zur Stille.
Zurlick dorthin, wo nichts von uns verlangt wurde

—auller da zu sein.



Was bleibt

Vielleicht ist das die groRte Veranderung, die uns
das Wasser schenkt.

Nicht, dass alles klar wird.
Sondern dass es still genug wird, um sich selbst
wieder zu horen.

Ohne Antwort.
Ohne Richtung.

Und mit dem Gefihl,

dass genau hier —

in dieser Ruhe,

in diesem Nicht-Mussen —

etwas in uns seinen Platz gefunden hat.



Entstanden unterwegs, zwischen Ankommen und
Weiterfahren.
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